본문 바로가기

전체 글76

「시선으로부터,」(큰글자책) ▨ 죽은 이를 추억하며 나를 위로하다 ▧ 「시선으로부터,」는 제사 문화를 강력하게 거부했던 예술가 심시선의 죽움 10년 후, 그의 아들 딸과 손자 손녀들이 그녀가 살았었던 하와이로 가서 딱 한번 그녀를 위한 제사를 지내기로 하면서 시작되는 이야기이다. 그들은 각각 심시선의 제사상에 올리고자 하는 유형의 무형의 것을 찾아 나감으로, 떠난이를 추억하며 동시에 자신 스스로를 위로한다. 시선으로부터 뻗어 나온 가지들은 세어보니 12명이다. 12명의 인물들이 각자의 기억대로 떠난 이를 떠올리는 방식이 참 다르다. 관계란 여지없이 일대일 인가보다. 12명의 직업이나 상황들이 너무나 유니크해서 좀 생뚱맞다는 생각이 들기도 하는데, 반면에 그 낯설음이 책을 끌고 가는 힘이 되었던 듯도 싶다. 나의 할머니 시대에 심시선.. 2021. 9. 11.
「토지 7」 ▨ 오래된 해후 ▧ 「토지」는 늘 재밌게 읽고 있지만 「토지 7」은 유독 크고 작은 에피소드들이 연속되면서 읽는 내내 흥미로웠다. 자세한 설명 없이 길상과 서희가 혼인하고 득남까지 하는 것으로 나오는데, 나중에 그 소회가 그려질까 기대된다. 그들이 마침내 혼인하기로 하로 나누었을 대화와 심경들이 궁금해 마지않다. 기화라는 새로운 이름의 새로운 기생의 삶을 살고 있던 봉선은 혜관 스님을 따라 서희와 길상을 찾아 용정을 찾는다. 고향사람들이 있는 곳이 자신의 고향이라며, 용정을 고향 찾듯 설레는 마음으로 찾아가는 봉선이의 마음이 애달프다. 그리고 마침내 그들이 5년의 세월을 뒤로하고 만날 때에는 나도 같이 떨렸다. 동학으로 길을 잡은 환이의 행보와, 김두수의 노리개가 되어버린 송애의 악다구니, 금녀에게 새롭.. 2021. 9. 10.
「위기의 지구, 물러설 곳 없는 인간」 ▨ 기후변화부터 자연재해까지 인류의 지속 가능한 공존 플랜 ▧ 지구의 시계가 멈춘다면?? 변하지 않으면 내일은 없다고 강조하고 있는 「위기의 지구, 물러설 곳 없는 인간」은 서울대 가지 않아도 들을 수 있는 명강의 시리즈의 11번째 책이다. 책은 다소 교과서 적인 학문적 서술로 되어 있는데 그래서 읽는데 지루했으나 그래서 또 유익하기도 했다. (실로 대학에서 지구과학 강의를 듣는다고 생각하고 읽으면 알맞다. ) 학술적인 용어 들은 쉽지 않았으나 미처 몰랐던 사실들을 아는 재미 또한 컸다. 간략하게 정리해 본다. 기후변화는 현실입니다. 지금 이 순간에도 일어나고 있죠. 전 인류와 동물을 위협하는 가장 긴급한 사안이며 전 세계가 힘을 합쳐 이 문제 해결을 더 이상 미루지 말아야 합니다. - 레오나르도 디카프.. 2021. 9. 9.
「다산의 아버님께」 ▨ 그만큼 치열했던 아들의 삶 ▧ 「다산의 아버님께」는 신유박해로 인해 유배를 떠나게 된 정약용의 삶을 아들 학유의 입장에서 반추하며 써 내려간 글이다. 어린 시절 국어 선생님에게 받은 다산 정약용의 서한집 를 인상 깊게 읽었던 작가는 그로부터 20여 년이 흐른 후 마음속에 자리 잡았던 학연, 학유 형제를 다시 불러들여 그들의 이야기로 책을 써 내려갔다. 오랜 유배에도 절망하거나 체념하지 않고 자신의 삶을 꿋꿋이 보듬고 지켜나갔던 정약용은 수많은 저서들을 남기며 두 세기가 지난 지금까지도 모두에게 존경받은 인물임에 틀림없다. 그러나 가장의 부재를 여실히 느끼면서도 가문을 무사히 이어가고자 아버지의 귀환을 간절히 바라던 그 가족들의 아픔은 어느 결에서 살펴보아야 할까. 18년이라는 길고 긴 유배의 세월을 .. 2021. 9. 8.
「좌파 고양이를 부탁해」 ▨ 보수 엄마와 진보 딸의 좌충우돌 공생기 ▧ 「좌파 고양이를 부탁해」는 '손여사'로 명명되는 엄마와 필자 '김 작가'가 따로 따로, 그러나 지척에 살면서 티격태격 삶을 살아가는 이야기를 가볍게 써 내려간 에세이다. 씩씩한 엄마와 그보다 더 씩씩한 작가가 티키타카 나누는 이야기들이 여느 모녀들의 그것과 크게 다르지 않으나, 그 안에서 느껴지는 살가움이 온전히 전해져서 읽는 동안 즐거웠다. 엄마가 없는 나는 이런 이야기를 읽으면 자동적으로 엄마의 부재를 떠올리게 되고 엄마와 나누고 싶은, 그러나 그럴 수 없는 수많은 말들을 목구멍으로 꿀꺽 삼켜내야 하는 나를 맞이한다. 그런데 그게 싫기도 하지만 또 좋기도 하다. 안타까움으로 엄마를 떠올려야 하는 게 싫고, 또 그렇게 그리워할 수 있는 게 좋다. 어느새 가.. 2021. 9. 6.
「우아한 거짓말」 ▨ 사랑이 고픈 아이들 ▧ 내일을 준비하던 천지가, 오늘 죽었다. 영화 의 원작으로 많이 알려진 김려령 작가의 또 다른 책 은 아이들의 왕따 문제와 그로 인한 자살이라는 무거운 문제를 다루고 있는 청소년 소설이다. 늘 착실하고 온순하던 천지가, 멀 사달라고 떼쓰는 법도 한번 없던 천지가 어느 날 아침 MP3플레이어를 사달라고 조르더니 그날 스스로 목숨을 끊었다. 그게 너무 의아했던 천지의 엄마와 언니 만지는 천지의 주변을 파헤치고 단짝으로 알고 있었던 화연의 오래된 악행을 알게 된다. 책에서 화연이가 천지를 왕따 시키는 모습이 너무 치밀하고 대담해서 놀랐는데, 소설이라 과장되게 표현된 것일까 하는 생각이 들었다. 아마도 그렇지 만은 않을 것이다. 실제로 왕따로 인한 자살이 계속해서 일어나고 있으니까. 우.. 2021. 8. 31.
「밀크맨」 ▨ 아무개의 외침 ▧ 「밀크맨」 은 2018년 맨부커상을 받은 작품이다. 유명한 상을 받았다는 기대감과 책 뒷날개의 심사평, 각종 언론들의 찬사 문구들이 책을 읽기 전 나의 기대감을 증폭시켰다. 책을 읽은 시기가 7월 말에서 8월 초. 그러니까 여름의 한가운데, 아침저녁으로 열기가 식지 않았던 때이다. 책을 읽은 초반의 나의 마음도 비슷했다. 뜨거운 열기가 가득한데, 그래서 숨쉬기도 힘든데 빠져나갈 수 없는 방에 갇힌 느낌이랄까. '나'는 열여덟 살, 밀크맨을 마흔한 살. 첫 장에 밀크맨은 죽었다고 나와있었고, 밀크맨은 유부남인데 나와 불륜관계로 소문이 나 있는 상태라고 했다. 흥미롭다고 생각됐고 밀크맨이 어떤 인물인지 궁금했으나, 거기까지였다. 도대체 아무 사건이 일어나지가 않는 거다. 책은 처음부터 .. 2021. 8. 24.
「토지6」 ▨ 길상의 고뇌 ▧ 어린 시절 함께 자랐던 길상과 서희. 길상은 서희를 꽃 같은 애기씨로 살뜰히 모셨었고, 서희는 그런 길상에게 온전히 의지하지만 그들은 양반과 하인의 신분의 굴레를 벗어나 마음을 표현하기가 너무나 어렵다. 그들이 혼인에 이르기까지 만만치 않은 여정이 필수 불가결하고 그 내용이 「토지6」에 고스란히 담겨 있다. 점차 성숙해지고 있는 서희와 길상의 앞날이 궁금해진다. 기화라는 이름의 기생이되어 새롭게 등장한 봉선이와 세상을 떠돌던 구천이, 환이는 동학운동을 매개로 새롭게 등장한다. 조준구에게 억울하게 죽음을 당한 한조의 아들 석이가 훌륭하게 성장했다. 석이의 앞으로의 행로도 궁금해진다. 세월이 흐르고 누군가는 죽고 누군가는 태어나고...... 그 시대의, 그리고 그 세대의 생활과 역사를 등.. 2021. 8. 16.
「어린이라는 세계」 ▨ 어린이의 세계, 우리의 세계 ▧ 「어린이라는 세계」는 어린이책 편집자로, 독서교실 선생님으로 20년 남짓 어린이들의 세계에 발 담갔던 저자 김소영의 에세이집이다. 정작 양육의 경험이 없는 저자는 아이들을 만나는 삶을 살면서도 어린이에 대해 말하는 자신이 조심스러웠다고 한다. 그도 그럴 것이 흔히들 "애를 안 키워 봐서 몰라." "키워보면 그런 말 못 하지."라는 말을 하고 또 듣는 것이 이상하지 않으니까 말이다. 하지만 저자의 글은 양육의 경험 여부를 떠나서 그가 세상을 바라보는 관점, 사람을 바라보는 태도를 고스란히 보여주며 읽는 이에게 따뜻함을 전달해 준다. 그저 그 매개가 어린이가 된 것뿐이다. 우리는 어린이와 완전히 관련 없는 삶을 살지 못한다. 누구든 어린 시절을 겪고 성인이 되고, 어른이 .. 2021. 8. 10.
「검은 무엇」 ▨ 낯선 것에 대한 두려움 ▧ 어느 날 아침 동틀 무렵이었어. 울창한 숲은 부드러운 햇빛 아래 여느 아침보다 유난히 고운 빛으로 반짝였어. 어, 그런데 저게 뭐지? 초록색, 붉은색을 찬란하게 뽐내는 나무들 사이, 바람이 지나다니는 작은 공터에 뭔가 검은 것이 있네. 도대체 저 검은 게 뭐람? 때마침 공터를 지나던 표범 한 마리가 검은 무엇을 발견했어. 살금살금 다가가 요리조리 둘러보더니 깜짝 놀랐어. "이건 내 무늬랑 똑같잖아! 어제 사냥할 때 떨어뜨린 게 틀림없어. 다른 표범에게도 무늬가 떨어지지 않게 조심하라고 말해야겠어!" 표범은 '쌩'하고 어딘가로 달려갔어. 얼마 뒤 하늘을 날던 까마귀도 검은 무엇을 보았어. 까마귀는 서둘러 아래로 내려가 부리고 검은 무엇을 뒤집어 보았지. "하늘에서 별 조각이 .. 2021. 8. 3.
「우리 할머니는 페미니스트」 ▨ 모두가 평등한 세상을 꿈꿔요 ▧ 할머니와 페미니스트? 언뜻 생각하면 어울리지 않는 두 단어이다. 하지만 '우리 할머니는 페미니스트 (이향 글, 김윤정 그림, 지학사아르볼 엮음)' 를 통해 페미니즘, 페미니스트라는 단어가 우리의 주변과 일상에 크게 벗어나지 않음을 알 수 있게 된다. 우리가 흔하게 겪고 있으나 미처 깨닫지 못하고 있었던 성 불평등과 양성평등에 대한 잘못된 인식, 그에 대한 할머니의 친절한 해결방안이 담겨있는 초등 4학년 이상이 읽기 좋은 동화이다. 책은 하준이네의 아침 풍경으로 시작한다. 엄마에게 아침은 남편과 아이들 식사를 준비하고 출근, 등교시킨 후 비로소 자신이 나갈 준비를 해야 하는 전쟁터 같은 분주함 그 자체이다. 그러는 사이 아빠의 눈은 스마트폰에 고정되어 있을 뿐이다. 하준.. 2021. 8. 2.
「아몬드」 ▨ 감정의 딜레마 ▧ 청소년 소설로는 드물게 스테디셀러에 오른 책이다. 표지에 그려진 아이의 무표정으로 한 번, 제목으로 또 한번 독자들에게 궁금증을 일으키는 「아몬드」는 태어나면서부터 편도체가 덜 발달되어 감정을 느끼지 못하는 청소년기의 몇년을 다룬 성장 소설이다. 여느 성장 소설과 다름없이 주인공은 여러 일들을 겪지만 그는 아무것도 느낄 수가 없다. 그에겐 감정이 없으므로. 그러나 글을 읽는 독자들은 주인공이 느끼지 못하는 감정까지 더해져서 그에게 놓인 상황과 일어나는 일들이 더욱 가슴 아프다. 늘 감정을 뿌리고 다니는 평범한 우리들, 그래서 힘들고 그래서 기쁘고 그래서 사는 게 어렵고, 그래도 살만 하다고 말하는 복잡한 우리들을 주인공 윤재는 그저 담담히 지켜보고 있다. 누구나 머릿속에 아몬드를 두.. 2021. 7. 22.
「마음샘」 ▨ 마음 비추어 보기 ▧ 목이 마른 늑대가 샘으로 갔어. 샘은 아주 고요했어. 늑대가 물을 들이키려는데...... 샘에 늑대의 얼굴이 비쳤어. 겁 많고 어수룩한 토끼의 모습이었어. 깜짝 놀란 늑대가 뒤를 돌아보았지만 아무도 없었지. 늑대는 겁을 주어 토끼를 쫓아 버리려 했어. 하지만 토끼는 꼼짝도 하지 않았어. '모두 나를 용감한 늑대라고 생각할 텐데 내가 토끼라는 사실이 알려지면 어쩌지?' '날 우습게 보고 놀려 대지 않을까?' '아무에게도 들키면 안 돼!' 늑대는 몸을 숨기고 해가 지기를 기다렸어. 어두워지자 늑대는 다시 샘으로 갔어. '샘물을 다 마셔서 토끼 녀석을 없애야지.' 하지만 마시고 또 마셔도 물은 조금도 줄지 않았어. 토끼도 그대로였지. 약이 오른 늑대가 샘으로 풍덩 뛰어들었어. "잡아먹.. 2021. 7. 15.
음식을 해 먹는다는 것 스콘을 만들었다. 빵 굽기 최하 레벨이 스콘이므로 첫 베이킹 도전으로는 안성맞춤이다. 내가 생각하는 음식 만들기의 문제점은 이거다. 해보면 별거 아닌데 해보기가 싫다는 것. 나는 결혼해서 음식을 처음 시작했으니 그 경력(?)이 16년 차다. 된장찌개와 김치찌개를 번갈아 해 먹던 결혼 초에 비하면 지금은 요릿집 수준이다. ( 아, 그렇다고 내 요리가 요릿집 수준의 요리라는 얘기는 아니다.) 여전히 무얼 해 먹지가 인생 최대의 난제이지만 두 가지 음식으로 돌려 막기를 하던 그때와 비교하면 그래도 꽤 양호해졌다는 뜻이다. 하긴 16년이 그리 짧은 시간은 아니므로. 여하튼 모든 요리는 해보면 별거 아닌데 그게 참 하기가 싫어서 문제다. 준비과정도 너무 많고 나오는 설거지도 한가득인 것에 비해 먹는 건 순식간이라.. 2021. 7. 13.
「아침에는 죽음을 생각하는 것이 좋다」 ▨ 여생은 그저 덤이다 ▧ 그리하여 나는 어려운 시절이 오면, 어느 한적한 곳에 가서 문을 닫아걸고 죽음에 대해 생각하곤 했다. 그렇게 하루를 보내고 나면, 불안하던 삶이 오히려 견고해지는 것을 느꼈다. 지금도 삶의 기반이 되어주는 것은 바로 그 감각이다. 생활에서는 멀어지지만 어쩌면 생에서 가장 견고하고 안정된 시간, 삶으로부터 상처받을 때 그 시간을 생각하고 스스로에게 말을 건넨다. 나는 이미 죽었기 때문에 어떻게든 버티고 살아갈 수 있다고. 「아침에는 죽음을 생각하는 것이 좋다」는 서울대 정치외교학부 김영민 교수의 국내 첫 저서다. 책은 지난 10여 년간 그가 일상과 사회, 학교와 학생, 영화와 책 사이에서 근심하고 애정한 것들에 대한 이야기들을 담고 있다. 최근에는 라는 에세이도 출간되었다. 책을.. 2021. 7. 9.
「자존감 수업」 ▨ 나를 사랑하기 ▧ 자존감이란?? - 자신을 어떻게 평가하는가 / 자신을 사랑하는 정도 자기 효능감 - 자신이 얼마나 쓸모 있는 사람인지 느끼는 것 . 자기 조절감 - 자기 마음대로 하고 싶은 본능 . 자기 안정감 - 안전하고 편안함을 느끼는 능력 자신감 - 나의 능력과 과업의 난이도를 상대적으로 비교한 개념 자만심 - 나의 능력을 지나치게 높게 평가하거나, 과업들의 난이도를 지나치게 낮게 잡을 때 생기는 마음 자존심 - 자존감과 연관된 감정. : 자존심은 주로 자존감이 떨어졌을 때 느끼는 상한 감정을 의미함 나는 대한민국의 직장인들이 직장과 직업, 꿈을 좀 더 명확하게 구분했으면 한다. 나처럼 직업에는 만족하지만 근무하는 직장에는 불만이 있을 수 있다. 반대로 직업은 별로지만 지금 일하는 직장은 좋을.. 2021. 7. 5.
경력단절 벗어나기 한국에서 여자로 태어나 결혼이라는 제도에 의탁해 살기로 한 이상 결혼 이후의 삶은 누구에게나 비슷하게 펼쳐진다. 결혼한 여성이 임신과 출산, 육아의 테두리를 벗어나기란 쉽지 않다. 아니 그 과정을 안정적으로 거치기 위해 결혼이라는 것을 하는 것인지도 모르겠다. 출산을 한 다음의 선택지는 둘이다. 육아와 일을 병행하는 워킹맘으로 살지, 육아에 전념하는 전업주부로 살지를 정한다. 나는 한 번의 유산 경험이 뼈아팠고, 내 아이는 내가 키워야 한다는 신념(?)으로 두 번째 임신 사실을 확인하자마자 다니던 직장을 그만둔 케이스이다. 그렇게 16년이 흘렀다. 나는 아이 둘을 낳았고, 작은 존재들은 세월을 발라먹고 쑥쑥 커나갔다. 그러는 사이 나는 어느새 40대 중반이 된다. 경제 활동을 해야 했다. 다시 일을 해야.. 2021. 7. 4.
「토지 5」 ▨ 용정에서의 정착 ▧ 조준구와 일본 세력을 피해 간도로 이주한 서희 일행은 용정에 정착하게 된다. 19살의 어린 나이에도 불구하고 월선의 작은 아버지 공노인의 도움을 받아 거상으로 성장하게 된 서희와 길상은 차츰 안정을 찾아가는 듯 하지만 함께 이주한 소작농들은 평생 해오던 농사일이 세상 가장 쉬운 일이었다는 걸 깨닫는 등 생활이 어렵다. 간도로의 이주 후 3년이 흐른 시점인 1910년부터의 이야기를 시작으로 토지 2부의 막이 올라갔다. 이동진의 아들 상현과, 26살 청년이 된 길상, 혼기가 꽉 찬 서희의 이성에 대한 감정, 미묘한 그들의 내면의 밀당 표현이 섬세하다. 본가에 처가 있지만 서희를 사랑하게 된 상현의 고민과, 최첨판댁의 심부름꾼으로 평생을 살았지만 스스로 하인이라고 여기지 않는 길상의 서.. 2021. 7. 2.
반응형